

# 50 лет Великой Победы

ОЛЕНЕГОРСКАЯ ГОРОДСКАЯ ГАЗЕТА

# ЗАПОЛЯРНАЯ РУДА

Газета издается  
с 20 июля 1956 г.

Цена в розницу — 300 руб.

суббота, 6 мая 1995 г. • № 30 (3478)

## С МАЕМ ВАС!

Майский календарь на этот раз сплошь в «красных днях». 1 мая — праздник Весны и труда. 4 мая — День свободной печати. Сегодня — Егорьев День. Завтра — 100-летие со дня изобретения радио. 9 мая — 50 лет Победы во Второй мировой войне и 19 мая — День пионерии. Задача сложная для двухразовой газеты и, чтобы не пропустить ни одного события, поздравляем сердечно со всеми праздниками сразу.

## Дорогие ветераны

### ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ, УЧАСТНИКИ ТРУДОВОГО ФРОНТА!

Сердечно поздравляем вас с 50-летием Победы в Великой Отечественной войне.

От имени коллектива Оленегорского горно-обогатительного комбината обращаемся к вам, а также к родственникам тех, кто не вер-

нулся с этой тяжелой войны, с пожеланиями крепкого здоровья, солдатской бодрости и трудового настроения, спокойной мирной жизни!

Совет директоров и профком АО «Оленегорский горно-обогатительный комбинат».



Отгремела война,  
Свой кровавый собрал урожай,  
Сколько лет пронеслось,  
Сколько новых забот пережито.  
Время мчится вперед,  
Время к новым спешит рубежам,  
Но никто не забыт,  
И навеки ничто не забыто!

9 МАЯ — праздник Великой Победы...

50 лет назад отгремели последние залпы Великой Отечественной войны. История огненных военных лет — это вечно живая история. Время не стирает, не может стереть ни одной строки из великой книги — памяти народной.

«Вечная память» — это не только слова, вечная память жива в сознаниях тех, кому выпало на до-

лю дойти до Победы, вечная память жива в мемуарах и документах, обелисках и мемориальных комплексах, названных улиц и площадей. Вечная память жива в сердцах миллионов людей.

День Победы — праздник не только тех, кто выстоял под Москвой и сокрушил врага на Волге, кто с боями дошел до Берлина. Это праздник не только военного поколения, но и поколений, пришедших после войны, жизнью своей обязанных Победе.

Примите, дорогие сограждане, мои самые искренние поздравления с праздником Победы!

Пусть будет солнце и счастье, радость и доброта, пусть будет будущее у детей и внуков наших! Мира вам и семейного благополучия!

Глава администрации г. Оленегорска  
Н. П. МАКСИМОВА.

## ЗАГЛЯНУВ НА ОГОНЕК

Беспрецедентный предпраздничный марафон, посвященный 50-летию Великой Победы, завершился в эти дни в стенах городской администрации. Мы писали о том, как он проходил, и вот последние данные: в период с 20 апреля по 5 мая на торжественных приемах в большом зале администрации побывали около полудтора тысяч человек — участников боевых дей-

ствий, труженников тыла, ленинградских блокадников, узников фашистских лагерей, вдов погибших солдат... Было дано 10 «огоньков» с пирогами, концертами, вручением наград, подарков, материальных выплат — тепло, сердечно, с достоинством.

Тех, кто по состоянию здоровья или по каким-то другим причинам не смог

зайти на «огонек» в администрацию, члены оргкомитета посетят на дому, лично поздравят каждого и вручат праздничные пособия. Побывают и на предприятиях, где состоятся торжественные собрания.

Городской оргкомитет по подготовке к празднованию Дня Победы заверяет, что юбилейные ме-

дали будут обязательно вручены всем фронтовикам и труженникам тыла персонально, по мере их поступления. Пока прибыла лишь одна пятая часть от необходимого количества наград — Петербургский монетный двор не успевает справиться с праздничным заказом.

С. ВЕСЕЛКОВ.

## ОТДОХНУТЬ ОТ СУЕТЫ

Регулярно городская библиотека проводит встречи с читателями. Работники библиотеки Т. В. Яковлева и Т. Н. Каньшина очень тщательно готовятся к ним. Так, в январе проводилась встреча на тему «Поэзия Юлии Друниной». Много неизвестного поведали нам о ее творчестве и жизни. В феврале была не менее интересная тема: о творчестве Вероники Тушновой. Материал был подготовлен с музыкальным сопровождением, ведь песни на слова этой удивительно талантливой поэтессы любит исполнять А. Пугачева. В марте посетители библиотеки

прослушали литературно-музыкальную композицию «Прекрасных женщин имена», посвященную судьбам любимых женщин Рафаэля Данте, Байрона с показом слайдов и музыкальным сопровождением. Заучали прекрасные стихи. Жизнь талантливых людей не была легкой, поэтому после таких вечеров другими глазами начинаешь смотреть на наши повседневные трудности и суету.

Приходите на эти встречи и вы не пожалеете! О времени их проведения регулярно сообщает «ЗР».

А. ЧЕЧЕЖИНА.

## О СУДЬБЕ РЫНКА

Городской рынок завоевал репутацию основного источника пропитания для оленегорцев. Он даст фору любому магазину в разнообразии товаров и цене на продукт. Поход туда заменяет горожанам культурную прогулку выходного дня, демонстрация и праздничные гулянья. Безобразный пустырь в центре города преобразился — появились крытые лотки, кое-где положен асфальт, вкопаны бетонные ограждения... Но остаются в силе письменные коллективные протесты работников д/седа № 10, средней школы № 21 и жителей домов на ул. Строительной, которых тяготит такое неудобное соседство.

Какова дальнейшая судьба самого популярного городского заведения? — этот вопрос по просьбе читателей мы задали директору ПП ЖКХ Наталье Станиславовне Кособруховой.

— Мы проводим на рынке некоторые благоустроительные работы, чтобы появилась возможность для лучшей уборки прилегающей к нему территории, а также чтобы навести порядок в торговых рядах. Но все эти работы временные. Ведь согласно решению городской администрации, рынок должен быть перенесен в район 2-й школы. А на его месте, непосредственно перед ограждением детского садика, решено посадить деревья. Пришкольная территория и район Строительной, 45 будут ограждены от дороги. Пустое место планируется озеленить и облагородить, чтобы впоследствии оно стало не менее популярным местом отдыха горожан. Но торговые крытые павильоны, находящиеся на территории нынешнего рынка, перенести никто не собирается.

С. СЕРГЕЕВ.

## Блок-информ

Кто не видел розы на бересте, тот ничего не видел. Ни поморских козлу, ни берестяных церквей, животных и человечков. Ни украшений из кости, ни глиняных свистулек и картин из муки... Тот не был на ярмарке народной игрушки в праздничные дни и уверяет вас, много потерял. Во-первых, непередаваемое впечатление от обилия красивых изделий. Во-вторых, возможность приобрести оригинальное, единственное в своем роде произведение. В-третьих и в главных — небывалую доселе компанию российских мастеров, съехавшихся специально на оленегорскую ярмарку.

Впервые наш город стал местом проведения очень солидной по географии выставки. Фойе второго этажа Дворца культуры металлургов на три дня арендовали для своих изделий мастера из Твери, Орла, Новгорода, Сыктывкара, Архангельска, Торжка, Кировска и Апатитов. Возможно, перечислить не всех. Но это будет простиительно. Глаза просто разбегались, а руки уставали примерять и переворачивать игрушки, прочитать имя автора. Всего за два дня на ярмарке родились деревянные медвежата с молоточками, приводящиеся в движение по воле их обладателей. А ими на

этой сенсационной выставке большей частью, конечно, стали взрослые. Увы, народные игрушки нынче стоят денег. Но, кажется, этот факт у нас мало кого беспокоил. Народ раскупал предназначенные ему игрушки с фанатичным энтузиазмом. А мастера в благодарность тут же, на месте, обучали своему ремеслу новоявленных учеников. Они делились опытом, не скрывая секретов ни перед зрителями, ни перед коллегами. А самые маленькие наблюдатели получали от них такие же маленькие сувениры... Но все это бесполезно рассказывать тому, кто не видел розы из бересты. Советуем их все-таки ра-

зыскать у счастливых обладателей. Тогда и только тогда вы поймете, почему в последний день, на вечернем приеме, так горячо благодарили наш отдел культуры, а также работников Дворца культуры разные представители от разных организаций города и области. За то, что оленегорцы подготвили прекрасную встречу и прекрасную концертную программу для мастеров. За то, что мастера не простились с нами навсегда, а обещали приехать еще, как только позвонят. И за доставленную душевную радость — одно из редких чувств на сегодняшний день.

С. ХОМУТОВА.

## ЯРМАРКА КРАСОК

Эта тематическая страница и цикл стихов Михаила Игнатьева посвящены 50-летию Победы, ветеранам Второй мировой. В салюте Победа для них отражается тысячами осколков войны...

# ТЫСЯЧИ

Осколок первый —

## РАССКАЗ ОТЦА

До сих пор не заживает рана...  
Боль души в рассказе ветерана:  
— Бой затих. Упала ночь на вербы.  
Что стояли насмерть у пруда,  
Где родник. К нему с огромной верой  
Полз со связкой флажков наш солдат,  
Тишина. Враг за бугром в овраге.  
Пыль да сушь, хоть напелку б росы,  
Дай же Бог еще чуть-чуть отваги —  
Дотянуть до кустика дозы!  
Вот она, живительная влага —  
Уцелела, выжила в огне.  
Пятак наполненная фляга  
Уж с «лимонкой» рядом на ремне.  
Отдыхавшись, овладев собою,  
Он припал к ялочу родной земли.  
Не заметил, как с бугра змеєю  
Двое фрицев к родинку ползли...  
Не успел воды живой напиться,  
А успел лишь выдернуть чеку...  
Ветерану по ночам не спится:  
— Если б раньше...  
Хоть на пять секунд!

# ДОРОГИ КОМВЗВОДА ВОКУЕВА

1 мая — печальный день в семье Вокуевых. Год назад ушел из жизни ее глава — Николай Васильевич. На комбинате и в городе его знали и

защитника встречали там очень тепло.

...После излечения в госпитале уже ближе к концу войны был направлен командиром стрелкового взвода 387-го запасного полка на Бело-русский фронт. Войну закончил в Кенигсберге с орденами Красной Звезды и Отечественной войны I степени, медалями.

А это записи из дневника, датированные 45-м годом.

1 МАЯ

С утра артподготовка, готовимся к наступлению, которое начнется 7-го. Солдаты с особым рвением

идут в бой, точно после большого отдыха. Немцы дерутся с ожесточением, мы выбили их из шести траншей и прошли 4 км, что стоило больших потерь.

9 МАЯ

Противник целый день вел сильный минометный огонь. Наша артиллерия неуклонно отвечала. Немцы три раза пытались перейти в наступление и с большими потерями откатывались назад. Фашисты последний ураганный огонь открыли из «Ванюши» с 9 до 1 часа по берлинскому времени. В час ночи все утихло. Не верится, что кончилась война, что озверевшие фрицы добровольно прекратили огонь. Тишину нарушали лишь редкие

### Осколок третий — НАКАЗ СТАРШИНЫ В ОТСТАВКЕ

Красные командиры  
Нынче уже не в моде,  
Но нам, мужчинам, мундыры  
На случай держать бы в комоды.

уважали очень многие. Николаю Васильевичу было присвоено звание «Почетный работник ГОКа» — почти 40 лет, до самой коварной болезни он трудился на энергокомбинате — мастером теплотсетей, мастером смены, а после выхода на пенсию — в котельной, т. е. все время давал городу тепло. За добросовестный труд Николая Васильевича многократно награждали почетными грамотами, как и за общественную работу — партийную и профсоюзную.

Но это коротко о том, каким знали его в Оле, негорске. Нам приоткрывалась еще одна страница — из его дневников и рассказов его жены Екатерины Семеновны, знавшей его с начальных классов. До нашего города в жизни Николая Васильевича были пединститут и учительство в Амдерме — возможно, они и побуждали его оставлять самое сокровенное в дневниковых записях, которые начал вести еще на фронте.

Итак, взрослая жизнь Николая Васильевича Вокуева началась в Великую Отечественную. В 1942 году он со своей родиной, не далекой от нас Архангельской области, попал на фронт. Храбрый, смелый боец был замечен — его направили на учебу в пехотное училище и после его окончания в 43-м 18-летний младший лейтенант Вокуев (сегодняшний солдат там в Чечне столько же лет, поэтому мы можем представить, этот выстра-

пожалуй, самое страшное, что было на фронте... Единственной тяговой силой были наши ноги да мышцы. Все носили на себе, даже пулеметы. В пехоте как ни-  
Кто-то мне скажет: «Здрасьте! Что ли опять для парада?» — Нет, при любой там власти Страну защищать нам надо!

где чувство коллективизма является главным. Один — пропал. Это тяжелая изнурительная работа. И самые большие потери были у пехотинцев. Из 120 человек роты после первого боя осталось 80, после второго — не больше тридцати. На Курской дуге выжили 18 бойцов от всего пехотного полка.

Тяжелораненого командира Вокуева 4 месяца выхаживали в Барнаульском госпитале. Раменая печень и сейчас практически неизлечима, а тогда медики выходили — после операции заставляли есть по 200 граммов сырой собачьей печени в день и так целый месяц. Спасли и ногу, которую должны были ампутировать. Был молодой и красивый — врачи пожалели, а сильный организмом победил.

Потом уже, спустя много лет после войны, когда дети подросли, ездили с женой в Белгородскую область, на знаменитую Курскую дугу, но его окопов в деревне Тазаровке не нашли — ампутировал от военных шрам на земле заросла травой. Тогда как раз строился мемориал на Курской дуге. Бышего

Будьте достойны, мужчины,  
Женщины влюбленного взгляда  
И смеха детей без причины —  
Их защищать нам надо!

Справа Балтика — вода и чистый песок, а слева — низкий ельник.

2 МАЯ

Как обрадовало нас сообщение, что наши войска взяли Берлин. В каждом солдате позвизжала какая-то чудесная сила.

5 МАЯ

Сильные бои, под вечер затихли. Четыре раза ходили на «ура». Слава Богу победа, живая.

7 МАЯ

Подготовка к большому делу. Нам дали людей и технику, но очень мало. С каждым солдатом поговорил за руку, поговорил — бойцам верить можно.

8 МАЯ

«Без счастья не будет и счастья» — Петр I. Почему-то запомнился мне этот прифронтовой прищипанный лозунг. Целый день не мог выбросить эти слова из головы.

выстрелы надверочных солдат Мы все вышли из окопов. Ждем рассвета. И радуемся без конца, точно маленькие дети. Рассвет. Время — 4 часа. Число — 10-е. Месяц — май. Год — 1945. Так знаменуется наша победа, дата счастья и радости.

Демобилизовался из армии Николай Васильевич в августе 48-го — командиром взвода автоматчиков в Кенигсберге. Домой привез с войной (многие везли трофеи чемоданами) лишь маленькие складные ножницы, наподобие маникюрных — ничего не брал, возможно из суеверия, очень хотелось живым вернуться, говорит Екатерина Семеновна, да человеком он был очень честным.

Т. ТАЛЫШЕВА.

### Осколок четвертый — СЛОВО ВЕТЕРАНОВ

Порох сух в пороховницах,  
Духом гордым мы сильны.  
Долг салтой наш — поклониться  
Невернувшимся с войны!  
Долго в фронтовой обнове  
Ждали этой встречи мы.  
Если надо, мы готовы  
Защищать Отечество!  
Выпьем чарку, мало — снова,  
В пользу духа везного!  
Если надо, мы готовы  
Защищать Отечество!

### Прикосновение к великому

Тихий, но отчетливый голос жгет. Он крадется к сердцу, и когда оно уже готово разорваться от боли, меняются интонация и слова, заставляющие жить, любить и помнить.

Сколько раз прихожу на заседания клуба «ЛИК», столько же удивляюсь умению его ведущих подбирать к теме заседания — нет, не литературу — для библиотечкарей. АО «ОЛКОН» это не проблема. Они подбирают и задают особенные

душевные струны, что бы все окружающие смогли почувствовать прикосновение к Великому. Точно так же, как участники встречи с ветеранами Второй мировой войны.

«ЛИК» поздравил их в прошлую субботу. По традиции Галина Анатольевна Спесивцева и ее соведущники подготовили литературно-музыкальную композицию. В читальном зале накрыли столы. И вместе с гостями, как могли, составили свою небольшую страничку

истории войны из незабываемых рассказов рядовых «войны» Натальи Зинченко, Лидии Мироновой, Нины Назаровой, Ульяны Соколовой...

Говорят, у войны не женское лицо. Но как с этим согласиться, если всю войну на всех фронтах, в тылу и оккупации требовалась их помощь. Они замерзали, худели до дистрофии на оборонных работах. Вместе с мужиками уходили из колхозов на торфоразработки и возвращались, чтобы восстанавливать хозяйство. Валили лес в Тихвине и со станции Рахья переправляли его в Ленинград. Жили безвылазно в сырых бараках, расставаясь с мыслью о будущем материнстве. Они тоже приближали Победу, окаявшись, очищая аэродромы, ухаживая за ранеными в госпиталах, как за маленькими детьми.

У войны — нежен-

кое лицо. Но за каждым солдатом в любой войне стоит мать, сестра, дочь, наконец Родина, которую мы так привыкли олицетворять с образом матери. С той, что «кричит» в стихах Зои Михайловны Дубровцев, участника трудового фронта. Той Родиной, которую понимали солдаты, уходившие от дома, от жены, детей, и ей они посылали письма, полные надежд о скорейшей Победе. «Мы с тобой, родная, простились» — читала Анастасия Анна Чеченкина: «Жди меня, родная дочь, я вернусь, и это будет точно...» писал ей отец с фронта.

И он, как обещал, вернулся, через 50 лет в письмах к дочери. Его голос звучал еще сильнее, он жег и приближал к сердцу, заставляла почувствовать Великую Победу, которую мы никогда не сможем забыть. Не подчинитесь!

С. ВЕТКИНА.

# ОСКОЛКОВ ВОЙНЫ...

Осколок второй —

## МОРЯКАМ „ПАССАТА“

20 лет назад, по пути на Соловецкие острова, мне пришлось побывать на месте гибели сторожевого корабля «Пассат» в героическом бою 13 июля 41 г.

Путевка к Соловецким островам  
Дороже мне, чем в Крым или на Севаст —  
Причина есть:  
Сорок первый, сторожевик «Пассат»  
У героев нет пути назад —  
Печальна весть...  
Теперь проходят салюты корабли  
Бессмертно сынов родной земли —  
Навеки чести!  
Вокруг пучина, Голубой зенит,  
Над палубой полярный день звенит —  
Погибшим здесь.  
Здесь клином и для меня сошелся свет,  
Я верю в силу трудовых монет —  
Бросаю горсть.  
О море, ты не обессуди меня:  
Праг земляков моих на дне в камнях,  
Я — здесь вечный гость.

## саксофон?

Вить — с молоком.  
Высокая, фигурстая, румяная, как будто сошедшая с лубочной картинки, русская девушка Нина заставляла не раз ехать мужские сердца. А вот свое дарить не спешила. Но если честно, то элементарно боялась. Заморских принцев особенно. Да и влюбляться было некогда. На стоянках отдыхали от силы 2—3 часа. К тому же Нина работала с тяжелоранеными, почти не отходила. И даже в Венгрии, в сказочной стране садов и дворцов, она так и не смогла надеть хрустальные башмачки. Война для госпиталей № 441 продолжалась и после залпа Победы.

**П**РЕОДЕТЬЕ в советскую форму, немцы наводнили Венгрию и в агонической злобе караулили красноармейцев в безлюдных местах. Убивали ножом, стараясь действовать наверняка. Насильно вали наших девчат, заманивая на дружескую встречу фронтовиков. Было много всего и даже — свой шпиль в госпитале. На кто-нибудь, а сам политрук случайно попался во время радиопередачи. Но все это забылось, как только перешли раздали увольнительные. Нина, не раздумывая, выбрала Москву. Хотела учиться. Однако там ее никто не ждал. На проблемы фронтовиков тогда мало обращали внимание. Квартиры с телефонами не выделяли, вне конкурса не принимали. Пришлось отправиться в Оленюки, оставив на радость войну еще одну мечту. Направление выбрала северное, в небольшой поселок под Североморском, поближе к тетушке и сестрам. Здесь закончила школу младших авиаспециалистов. Работала в библиотеке. Впервые сменила фамилию на Шижкину. Отсюда в качестве жены летчика переехала в Луостари. Туда, где находилась немецкий аэродром, пылающий груженые бомбы самолеты на Мурманск. И одна

из них, видимо, оказалась замедленного действия». Сразу после рождения дочери бортмеханик Анатолий Шижкин и еще 20 человек, в том числе командир корабля, Герой Советского Союза, и руководство комбината «Печенганикель» припереле в Москву разбился о скалы. На смену мечтам пришла забота о ребенке, заставляющая забыть о себе навсегда.

**Д**ЛЯ молодой мамы и изданы не вдруг перестало светить солнце. В поисках хорошо оплачиваемой работы, Нина пошла в мончегорские шахты. И тут глубоко под землей страсть к учебе взяла верх. Вышла она на свет божий дипломированным машинистом рудничных электровозов, а по способностям — универсалом. Если надо — брала 70-килограммовый отбойный молоток, бурила, прочищала дорогу слепой лошадке-паровозу составу с рудой. Сама грузила, выгружала, пока не запретили врачи. Тогда вернулась на круги своя. Как обычно, отличилась на годичных медицинских курсах, попутно вышла замуж, развелась и не заикнувшись на личных неурядицах, стала осваивать специфику работы химической медсестры, замывала, выбрала Москву. Хотела учиться. Однако там ее никто не ждал. На проблемы фронтовиков тогда мало обращали внимание. Квартиры с телефонами не выделяли, вне конкурса не принимали. Пришлось отправиться в Оленюки, оставив на радость войну еще одну мечту. Направление выбрала северное, в небольшой поселок под Североморском, поближе к тетушке и сестрам. Здесь закончила школу младших авиаспециалистов. Работала в библиотеке. Впервые сменила фамилию на Шижкину. Отсюда в качестве жены летчика переехала в Луостари. Туда, где находилась немецкий аэродром, пылающий груженые бомбы самолеты на Мурманск. И одна

С. ХОМУТОВА.

...Деревня Царя Подол (Урицкое), видимо, имела стратегическое значение. Бой здесь не утихал. Подол захватывали немцы, то отбивали наши. В 10—15 километрах было настоящее адское некло — в маленьком местечке Молвотицы, что на Валдайской возвышенности, сложили головы тысячи бойцов Великой Оте.

Фаншты, умело используя особенности холмистой новгородской земли, поливали таким огнем, что небесам становилось жарко. Наши войска, отчаянно сопротивляясь, брали напором, выбивая врага с каждой высоты ценою огромных потерь. После одного из таких боев высокий холм, с которого из стоявшей там церкви велся прямой минометный огонь по штурмующим солдатам; был сплошь устлан телами погибших и раненых. Так повторялось вновь и вновь: взяли, отдали, снова атака. Линия фронта менялась чуть не каждые сутки.

...Той зимой 1941 — 1942, когда Царя Подол отбивали свои, в крайней избе располагался военно-полевой госпиталь. Вернее, здесь была операционная. «Заштопанная» и обработанных раненых помещали по всем домам деревеньки, а потом, если удавалось, переправляли дальше.

...Баба, срубленная когда-то дедом Соловьем для счастливой жизни старшей и более других любимой дочери Мани, стала свидетелем нечеловеческих мук и горя. И сама Мана, Мария Васи-

сем скоро, повзрослев, властному призыву доктора, уже участвовала в операциях: кто-то должен был держать окровавленную ногу или руку, когда хирург... отплавлял ее молодому солдату. Сквозь брызги крови вдруг сверкала белизна здоровой кости.

Серьезные операции делались в невероятных условиях, практически без наркоза. Во время одной из них, когда молодому бойцу ампутировали обе раздробленные и обмороженные ноги, он привстал на локтях, глянул на

То приходил сознание, просил и умолял: «Отправьте меня в центр, мой отец — врач, он не даст мне умереть!», то проваливался в бездну беспомощности.

...Скрипела дверь в сенях, с прибывшего со стороны Молвотиц транспорта вновь занесли в дом раненых. Доктор с еще полуоткрытыми глазами шел мыться, хирургическая сестра Милда вскидывала руки в «операционной стойке», едва прикасалась к ее плечу. Все начиналось сначала... Клава уже привыкла к

## Былое

даты, а «бытовуха» еще не пошла.

...Разные бывают люди, но русские, видно, все же особенные. Это потом, в госпиталях, те, кому по-настоящему было больно, зенным в тыл, выздоравливал, будут шутить, ерничать — поперет из них непостижимый русский дух. А здесь, в этой избе, прямоком с этой боль или пролежав сутки — другие на море, се, «прозавой агонии, когда жалко, что не убит и навсегда... Здесь, откуда носилками выносят чело-веческие конечности и сваливают в яму от бомбы, а трупы складывают поленицей в бане... Здесь, где человек с серым лицом в окровавленном халате сохнет на Бог да и непонятно — есть ли Бог, и реален ли человек со смертельно уставшими глазами...

Здесь было не до шуток. Но и не до высоких слов. Просто один умира,

## Осколок пятый — ПЛАЧ МАТЕРИ

Вихрем — буря грозная,  
Плачет в горе мать:  
«Выплакала слезы я,  
Сердце не унять!  
Мой цветочек аленький,  
Сизый сокол мой,  
Где теперь ты, маленький,  
Нет пути домой?  
Сумгайт я вынесла,  
Вильнюс, «Белый дом».

львица Панфилова, с 18-летней дочкой Клавдией и сыном-подростком всю жизнь вспоминали и молились Богу за тех, чьи страдания им выпало разделить.

Раненых везли сотнями. В операционной работали два хирурга и три медсестры. Всю подготовку, тельную черную работу взяли на себя домашние: горячая вода в печи, стирка кровавых и гнойных бинтов, их стерилизация подручными средствами — утюги не остывали, выжигание послеоперационных жидкостей, спирт из «розова» вместо анестезии, бесконечное, как молитва, «во-терпи, родненький».

В прихожей и спальне — наслах сколоченные нары, носилки с истенными кровью солдатами, через которых надо было перешагивать. И операционная — с иконами в углу, обитая простынями, со столиком посередине старинным дедовым обеденным столом, на котором все и происходило...

Хирурги, среди которых был мобилизованный войной столичный профессор, работали день и ночь, но поток раненых не уменьшался. Молоденькая Клавдия, лишь раз, в самом начале, потеряла сознание при виде разорванной осколком снаряда брюшной полости, крепко запомним слова не славянского третьего сутки хирурга: «Барышня, прекратите!» И больше в обморок не падала. Каждый человек был на счету, медперсонала не хватало. И сов-

происходящее, крикнул: «Эх, доктор, потанцевал бы я еще на этих ножках...» и потерял сознание. Другой солдатик, не веря, что умрет, если не согласится на операцию, медленно утасал — гангрену... — но не давал ампутировать руку, державшую лишь на сухожилиях. И тогда во время перевязки, санитар «нечаянно» подкинул ее на край стола — рука упала на пол.

Стены раненых наполнили избу. Увозили одного, привозили других. Врачи и медсестры буквально валились с ног от усталости. Хирурги, прямо «забрызганных кровью» халатах, едва доходили до печки, где им было полегче, и отключались, едва прислонившись к стене, полулежа у печной лещины.

Баба Мана, тогда еще молодая, и Клава должны были за несколько коротких ночных часов приготовить операционную, переработочный материал, чистые халаты, инструмент. На улице гудело и грохотало, снаряды валились совсем близко, зенитный сплехи освещали дом. Приспосабливая была не только за окном — на навах металась в жару бойцы, кричал я бреду, все еще выходя из окружения смертельно раненый офицер Горюнов: «Офицер Горюнов здесь! Я здесь! Помогите!» Хрипел, задыхался совсем молоденький, очень красивый лейтенант со сквозным ранением в легкое,

тому, к чему невозможно привыкнуть, и думала только об одном — вытирать побольше бинтов, вымывать, скатать. Следить все, что в ее силах, чтоб врачи не отвлекались от своего кровавого ремесла — и резали, резали, шили, шили...

...Однажды, когда доктор, сделав надрезы на гангренозных ногах солдата, попросил ее убрать со стола гнойные потоки крови, сказал: «Возьми вату», она его ослушалась. Пусть лучше больше положат — подумала и, прямо голыми руками, стала стирать таз гной и кровь. Да вот беда: ночью чистила керосиновые лампы в операционной, маленькая ессадина на пальце осталась. Так Клавдия, студентка педучилища, едва сама не погибла. Когда опухоль поднялась выше запястья и начался жар, доктор сердито сказал ей: «Ты видела, что бывает дальше. Тебя спасет только немедленная ампутация».

Да да — видела, знала. Но представить себя калекой не могла. И тогда уговорила Милду на опасную самодеятельность: «Летиховку» расплосовала, вали опухоль скальпелем, вычистили и обернули истекшей спиртом салфеткой. Снова, еще, РИС, ковали сильно по опыту удались. Наверное, сделала свое и жалость «подопытной» по отношению к смерти: если уж погибать, так в бою, как эти сол-

даты, а другие отчаянно пытались их спасти. Раненые матерились, или звали маму или любимую. И в минуты, когда требовалось терпение, крепко сжимала руку бойца Клава. Или гладила по волосам Мария Васильевна.

...Немолодой, богатыйского сложения солдат, смертельно раненый — и понимающий это — заставил издрогнуть, уже зачерствевших от боли и крови докторов. Когда перед операцией и его помертвевшим губам поднесли медицинский рожек со спиртом, солдат открыл глаза, укоризненно посмотрел на всех и промолвил: «Что ж вы, такую мать, из непотребной слякоти меня понте! Ведь это последняя в моей жизни чашка, и выпить я ее должен, как полагаются мужику и солдату!» Все опешили, но просьбу солдата выполняли — Клава побежала по деревне в поисках красивой рюмки.

...Потом было много всего: немцы, факелы горящих изб, жизни в лесу в землянках. Клавдия партизанела, воевала. Но панфиловский дом не стореет. Видно, после того, что видели его стены, он стал неуязвим. Как-то снаряд разорвался прямо под окнами: тополя вывернуло с корнями, стекла и утварь — на улице, а дом лишь покосился по выдожку.

...Мое раннее детство прошло в этом доме. Мои дети были... Т. ПОПОВИЧ.

## ЭПИЛОГ

Не правда ль, в памяти поросят  
Слегка седины теребят,  
В моих лирических героях  
Узнали многие себя!

Желаю вам не маяться недугами,  
Заряженным держаться пистолетом,  
Быть начеку, особенно с подругами,  
И быть душою до ста лет поэтом!

С уважением рядовой ИГНАТЬЕВ.

ПРОГРАММА

праздничных мероприятий, посвященных 50-летию Победы в Великой Отечественной войне
6-9 МАЯ - велопробег Оленегорск-Долина Славы - Оленегорск
7 МАЯ, 14 часов - музыкальная школа, концерт ансамбля «Намгале» (Петрозаводск)
8 МАЯ
12.00 - центральная площадь, легкоатлетический пробег «Наша мать-95»
13.00 - театральная программа «Да возвестится Россия победой славной сынов», в Ледовом дворце
17.00 - мурман-

ский камерный оркестр, дирижер - заслуженный работник культуры России Михаил Тавриков. В программе: Вивальди, Моцарт, Бортнянский, Чайковский, (кинотеатр «Полярная звезда»).
9 МАЯ
(центральная площадь)
12.00 - торжественное прохождение воинских гарнизонов территории г. Оленегорска. Торжественное шествие к могиле Неизвестного солдата, митинг Памяти, возложение венков и цветов.
17.00 - концерт оркестра народных инструментов «Горница» Мурманской областной филармонии (кинотеатр «Полярная звезда»).

Пятьдесят весен

прошумело с тех пор, как юными девушками-добровольцами ушли на фронт медицинская сестра Валентина Петровна Изотова и врач Надежда Георгиевна Куприна. А Валентина Павловна Штока и Софья Федоровна Бенко по первой мобилизации девушек добровольцев-комсомольцев работали прожектористами при ПВО на обороне Москвы.
Большой вклад в Победу внесли наши медики, работая в тыловых госпиталях. Это - Мария Александровна Андреева, да с санитарной сумкой

через плечо, без сна и отдыха, во время бомбежек в землянках, при керосиновой лампе, при свечах приходилось обрабатывать сотни раненых, Валентина Петровна поняла, что борьба за жизнь человека - ее призвание. Своим боевым путем она закончила старшей операционной сестрой оперблока, где ей приходилось выполнять на операциях роль ассистента. Без малого 30 лет Валентина Петровна проработала в Оленегорской центральной городской больнице, где по сей день ее тепло вспо-

минают. Находясь на заслуженном отдыхе, она не теряет связи с ветеранами, всегда в трудную минуту приходит к ним на помощь и не забывает поздравить их с праздником и днем рождения.
Мы поздравляем наших дорогих ветеранов с 50-летием Победы и желаем долгих лет жизни, доброго здоровья, поменьше волнений. Надеемся, что память об их легендарной жизни не угаснет в сердцах будущих поколений.

Коллектив ЦГБ.

ПОЗДРАВЛЯЕМ

ДОРОГИЕ ОЛЕНЕГОРЦЫ, ВETERАНЫ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ, ТРУДЯЩИЕСЯ КОМБИНАТА!

От души поздравляем вас с великим праздником

ДНЕМ ПОБЕДЫ!

Желаем вам всем крепкого здоровья, большого личного и семейного счастья, благополучия, успехов и долгих лет жизни.

КОРЕНЕВЫ Евгений Порфирьевич и Екатерина Александровна.

с 50-летием Великой Победы ветерана Великой Отечественной войны, дорогого нашего отца, дедушку Николая Васильевича ДМИТРИЕНКО!

От всей души желаем крепкого, сибирского здоровья, бодрости духа, долгих лет жизни, радости и мирного неба.

Родные.

с 50-летием генерального директора АО «Оленегорскстрой» Николая Ивановича КРОЙТОРА! Желаем здоровья, успехов, благополучия! Администрация г. Оленегорска.

с юбилеем Любовь Алексеевну НЕЧАЕВУ! Желаем молодости, здоровья, светлых дней и быть счастливой. Семья Чумаковых и Полосухиных.

Клуб юных моряков

«Фрегат»

проводят 13 мая открытое городское первенство клуба по атлетическому многоборью среди добровольной молодежи в возрасте от 14 до 18 лет.

Приглашаем подростков города, имеющих достаточную физическую и техническую подготовку, для участия в первенстве.

С Положением о соревнованиях можно ознакомиться в КЮМ по адресу: Космонавтов, 10. Тел. 29-51.

Прием заявок на участие прекращается 12 мая.

МОНЧЕГОРСКОЕ ДРСУ ИНФОРМИРУЕТ

В период весеннего паводка по Мурманской области, с 24 апреля по 10 июня 1995 г., движение автотранспорта по автодорогам общего пользования с нагрузкой на ось на федеральные дороги свыше 8 т, на территориальные свыше 6 т, будет ограничено. Разрешено движение рейсовых автобусов, транспортных средств при перевозке медикаментов, скоропортящихся продуктов питания, кормов и топлива.

По вопросам выдачи пропусков по области обращаться по адресу: г. Мончегорск, Привокзальное шоссе, 13 МДРСУ. Тел. 2.23-41.

Следующий номер газеты выйдет 13 мая.

Доброе СЛОВО

Искренне от всей души благодарю за огромную помощь, оказанную мне в косметическом ремонте квартиры начальника ДСУ-1 Александра Алексеевича Хохлова, сотрудников Людмилу Аркадьевну Ивашевскую, Сергея Михайловича Пенькова и мастеров своего дела Лидию Александровну Коваль, Нину Александровну Шимановскую.

А также благодарю всех сотрудников социальной защиты населения за внимательное и доброе отношение к ветеранам, инвалидам.

Всем вам, дорогие наши, низкий поклон и огромное спасибо, самые добрые пожелания в труде и жизни, семейного счастья.

С праздником вас всех, дорогие и милые люди, живущие в нашем городе! Будьте счастливы!

С уважением З. С. Дякина, ветеран, инвалид II группы.

Профсоюзы объединяются

В праздничный день 1 июня состоялось собрание оленегорцев пришло на митинг солидарности трудящихся, что бы выразить несогласие с антинародной политикой, проводимой нынешним руководством страны и на местах. В выступлениях ораторов звучало сожаление об отсутствии единства в действиях профсоюзных организаций, слабая защита ими прав трудящихся. Продолжаю,

А. ПЕШКОВ.

ТОО АТП «Оленегорскстройтранс» оказывает услуги:

- ▲ Перевозка грузов автомобильным транспортом по России и странам СНГ
▲ Аренда складских помещений
▲ Погрузочно-разгрузочные работы с использованием механизмов
▲ Предоставление мест для охраняемой стоянки автотранспорта
▲ Все виды ремонта грузовых и легковых автомобилей.
▲ Приглашаем к сотрудничеству водителей частного автотранспорта на взаимовыгодных условиях.

Телефоны для справок: 29-37, 41-61, 40-62.

Газета находится на перерегистрации в С.-Петербургской Региональной инспекции по защите свободы печати и информации при Минпечати РФ.

Индекс 82847

УЧРЕДИТЕЛИ ГАЗЕТЫ АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО

ОЛЕНЕГОРСКАЯ ГОРНО-ОБОГАТИТЕЛЬНАЯ КОМПАНИЯ ГОРОДСКАЯ АДМИНИСТРАЦИЯ г. ОЛЕНЕГОРСКА

За содержание объявлений и рекламы редакция не отвечает. Все справки у рекламодателя.

Гл. редактор А. И. ЗАЙЧЕНКО.

АДРЕС: А1Я 67, 184284, г. Оленегорск, Мурманской обл. Частный проспект 4 подъезд 17, 8 этаж. Тел. 5-52-20, 5-54-41